Олена попросила маму записати її до лікаря, але та забула, а потім довго картала себе, думаючи, як усе могло скластися, дізнайся вони правду раніше…
– Як живий?! – перепитала Олена.
Мама відвела погляд.
– Живий, – повторила вона. – Вибач.
Про рідного батька Олена довго нічого не питала. Вона його не пам’ятала, хоча знала, що він був.
З двох років її виховував вітчим, якого вона називала татом, і він її усиновив. Коли їй було тринадцять, стосунки з вітчимом зіпсувалися: їй здавалося, що він забагато вимагає, постійно свариться і не дає свободи.
І тоді вона захотіла побачити рідного батька. Три місяці випрошувала в мами бодай якусь інформацію – ім’я, адресу, номер.
Мама мовчала. Олена чула, як вона шепочеться з вітчимом, мабуть, вирішуючи, чи говорити їй правду.
Попри все, Олена була впевнена, що саме вітчим переконав маму зізнатися.
– Його не стало, – сказала мама. – Їхав машиною, сталася аварія…
Дивно, що Олена тоді повірила. Вона навіть не попросила жодних підтверджень, не намагалася знайти родичів.
…– Я подзвонила йому. Він погодився здати аналізи. Якщо підходить, тобі зроблять процедури, і все буде гаразд. Ти одужаєш.
Тоді Олена зрозуміла: добре вже не буде. Ніколи.
Мати брехала їй, батько покинув, вітчим відсторонився. Кому вона тепер потрібна?
– Я не хочу! – сказала Олена. – Не треба ніяких процедур, не хочу нічого!
Мама спробувала її обійняти, але Олена втекла до себе в кімнату.
Небо зливалося з туманом, неможливо було зрозуміти, де горизонт.
Олені подобалося, що її вікна виходять на пустир, хоча мама зітхала, коли вони тільки переїхали, мовляв, краще було б на подвір’я.
Але сьогодні заходу сонця не було, тільки сірість, що не збиралася зникати.
Її життя теж потопало в цій імлі.
Коли вона почула кроки, подумала, що це мама прийшла миритися.
Але це був вітчим.
Він зупинився у дверях, ніби боявся, що Олена вижене його.
– Не злись на маму… Вона хотіла як краще.
– Як краще? Тобі сподобалося б, якби тебе так викреслили з життя?
– Вона писала йому. Казала, що ти хочеш зустрітися. Він не відповів. І вона вирішила, що так буде краще.
Олена завмерла. Не відповів. А тепер, коли дізнався, що її може не стати, відповів.
Вітчим пішов на кухню, не дочекавшись відповіді.
Олена залишалася в кімнаті ще годину. Вона вже прийняла рішення, але дала всім час.
Мамині парфуми з ванільним запахом змішувалися з ароматом старих книжок, які вона любила купувати.
Мама сиділа в темряві, її силует зливався з кріслом.
– Гаразд, – сказала Олена. – Нехай здає аналізи.
Про те, що батько підходить, вона дізналася у лікарні.
Їй ставало гірше, хоча лікар запевняв, що ще є час. Але його не було. Як і її – вона майже перестала існувати…
Лежачи в ліжку, вона відчувала себе несправжньою.
Продавлена сітка ліжка, голоси медсестер, запах ліків – усе здавалося ілюзією.
Перед тим, як розплющити очі, Олена відчула запах і зрозуміла, що він знайомий.
Запах диму, змішаний з машинним маслом.
Вона різко видихнула і відкрила очі.
Чоловік у білому халаті стояв біля ліжка. У нього було засмагле обличчя в зморшках, густі брови і карі очі – такі ж, як у неї.
– Привіт, доню.
Голос теж здався знайомим.
– Привіт, – прошепотіла Олена, прокашлялась і повторила.
Батько виявився не таким, яким вона його уявляла.
У нього була сім’я – дружина і троє синів.
Він працював слюсарем і ремонтував тролейбуси. Олена й не знала, що така професія існує.
Вона розповіла, що хоче стати кінологом, але мама проти, тому вона вступить на ветеринара.
А потім усе одно стане кінологом.
– Собачки кращі за людей, – сказав батько.
Процедури минули успішно.
Олена чекала, що батько зайде або хоча б подзвонить. Але він не з’являвся.
Натомість мама і вітчим приходили по черзі.
Мама приносила книжки, які Олена не відкривала.
Вітчим просто сидів поруч і розповідав якісь дрібниці.
У день виписки Олена чекала батька.
Коли лікар пішов, вона встала, підійшла до відчиненого вікна, вдихнула вологе повітря і відчула, як світ захитався.
Внизу чекали мама і вітчим.
Вони вже збиралися йти, коли двері відчинилися, і в палату ввірвався запах весни.
На порозі стояв батько у робочій куртці.
В руках у нього був невеликий букет тюльпанів.
Олена витерла очі, посміхнулася і зробила крок до нього…